小时候,我们村的东头有一个涝池。在涝池周遭生长着的是一些年纪很大的树。两棵柳树一抱粗,高过房顶, 从头上披下来的枝条比牛的缰绳还长。春天,一个个柳树哨子从这儿出发,吹得全村都响。用柳树条子编的草帽,让一个个自以为是的小“解放军”满巷子里打仗。两棵柳树中间夹着一株高得钻天的梧桐。三伏天, 只要有一个伙伴爬上梧桐树时,在涝池里玩耍的小伙伴们看着眼热,就纷纷穿起藏在蒿草丛里的短裤,跑到树下抢着向上爬,不一会儿梧桐树就像一串算盘珠子。谁的父亲老远见了,喝骂一声你熊下来不下来,算盘珠子慌忙落下,随即新的算盘珠子又在形成。从梧桐和柳树的组合顺延开来:是可以摘桑葚的桑树、可以钩槐花的槐树、可以串手链的柿子树,开着紫色喇叭状花的桐树,等等。在这儿,有多少棵树,我们就有多少个可以玩耍的伙伴。
又是一次钻进涝池里,池里只我一个人,连池岸算上也只我一个人,别人家正吃午饭,我因母亲上集未回,吃了个馍就来玩耍。因为人少,池面平静如镜,云团、树和草的倒影在镜面上清清楚楚:梧桐的倒影要钻到池底去;云团的倒影在睡觉;槐树的倒影、桑树的甚至杨树的倒影都是发木的,像回答不上来问题被罚站的一排学生。只有柳树的倒影在动,一串串柳条穿着绿色的连衣裙在穿梭着跳舞,飘逸、轻盈、舒展;叶缝中反射出来的阳光,宛如无数个闪烁的明眸,活泛、妩媚、清新。太美了!我深深被眼前的景象所吸引。我傻傻地想:前人们真会栽树,梧桐和柳树相邻而立,真是绝配,挺拔威武的梧桐是树中的王子,那仙女般的柳树肯定就是公主了。
母亲回家后,我告诉她柳树好看,象公主。不想母亲的脸一下子阴下来说,柳树是溜树,好运气就溜了,男的寻花问柳,女的杨花柳性,一个家就不一气了。我脸一下子就红了,柳树原来是不祥之物,也不正经啊!
【二】
上初中的当儿,农村的改革已取得成果,我所在的学校和班级,出现了穿裙子的女同学。每当她袅娜地飘过我的视线时,我下意识地在心里骂“柳树”。到了高中,这样的“柳树”就越来越多了,尽管多了,但毕竟还是“柳树”。当学到一句“杨柳岸晓风残月”时,柳永这个不正经的文人形象便任我歧视。学柳宗元的《捕蛇者说》,我浩叹前贤因姓氏蒙污。至于学到陶渊明的《五柳先生传》时,则大生疑惑,爱菊高洁的老先生怎么号“五柳”。一个犹避之不及,您还来五个?从课外书中看到柳下惠坐怀不乱,也看到柳下惠本不姓柳,因爱柳树而改姓柳时,则疑惑得一头雾水。疑惑归疑惑,但终不敢讨教于智者。
我家乡的洽川风景名胜区闻名全国,从县城通往景区有一条旅游专线,专线的两侧,是以垂柳为主的生态景观带。我工作的单位就在路边,一出大门就是专线,就是柳树的世界。每天上下班的出出入入,满目的柳树青青,让我感受到了绿色的美丽。
冬季是漫长的,漫长的使年轻人也老了。过了春节,当太阳的光线变得清彻变得亮堂时,柳芽就从水份饱满的杖条里钻出来,它以生命苏醒后的一抹绿意,告诉人们春来的讯息,而其它树呢,还在慢慢地返青;盛夏天热气躁、万木葱郁,多数树木旁枝末节,横插斜出,繁乱的使人窒息;而柳树条分缕析,清爽干练,枝丰骨傲。深秋风催霜杀之时,多数树木槁木枯叶,气竭力衰,而柳树则从容地应对颓局,删繁就简,矍铄坚劲。在关中平原避风向阳的地方,柳树甚至可以披着黄中透绿的叶子越冬。
对于柳树,除过美,我实在找不出它丑陋的一面。柳树的确是平凡的,平凡在我们当中,或者说我们就是其中的平凡。如果柳树是一个男人的话,那么这个人一定生命顽强、品质高雅、洁身自好、潇洒不俗。如果说柳树是个女人的话,这个女人一定气质高洁又朴实自持、雍容华贵又小鸟依人。
【三】
我真正对柳树认识和品味,却是在异乡。1998年“五一”前后,我和家人到华东五市旅游,见识了柳树天外有天的韵致。江南水乡风景如画,在这幅浩大的画卷里,柳树是美的元素,美的载体,美的主角。如果说黄土地的柳树是素面朝天,沾灰惹尘,那江南的柳树则浓妆淡抹,洁净无暇。雾霭深浅处,一排排柳树细腰长袖,比肩连踵,款款飘移,象一群仙女刚到人间;波光粼粼处,一条条柳丝似少妇理容、少女挽发、仙子凌波。弯月下、晨光中、行道边、小屋前,柳树与太阳独语,与微风相逐,与黄鹂唱和,与青山厮守,与流水成趣。
柳树啊,你居山绿山,怡情山水,宛然古君子之风。难怪陶渊明“门植五柳树”,柳下惠爱柳以至于改姓柳。古往今来,名人游客,文学巨匠赞美柳树的诗句颇多。唐朝著名诗人白居易写过:“依依袅袅复青春,牵引春风无限情,白雪花繁空扑地,绿丝条弱不胜莺。”著名诗人王维也曾写到“渭城朝雨浥轻尘,客舍青青柳色新,劝君更尽一杯酒,西出阳关无故人。”开国领袖毛泽东也写过“春风杨柳万千条,六亿神州尽舜尧”的佳篇。赞美柳树的古今诗篇不胜枚举。
我对柳树生命品质的真正感悟是在2000年秋,我出差到靖边县。这儿的毛乌素沙漠并不是我想象中的不毛之地,陕北防风固沙的成果使这儿变成了稀疏的草原。我见到了陕北民歌“泪蛋蛋抛在沙蒿蒿林”的沙蒿。沙蒿高不过膝,没有渭北蒿草的茁壮,但遍坡漫野,蔚为大观。高沙蒿三倍,针叶,色褐红,呈灌木状,星星般点缀其间者,不知何物。问向导,向导说是红柳。红柳,沙漠柳树!我原以为柳树应是江南水乡的宠儿,长在黄土地亦属水土不宜,竞也生长在沙漠里!我疑惑地端祥着眼前这棵红柳,又远望它的同伴,它和它们快乐地在风中摇曳,没有一丁点的哀怨和自怜。这时夕阳浸染了白云,红柳的队伍逶迤到了天边。天边更西处,应是河西走廊,当有左宗棠新疆平叛时栽植的柳树,是垂柳,还是红柳?我不知道,我只知道柳树和戍边的将士一样,在慢慢西行。
这个时候,我不仅认为柳树是美的,也是勇敢和有担当的。它不仅将阴柔之美呈现到了极致,也将阳刚之美表现得淋漓尽致!
【四】
2012年我所在的单位盖了新楼,荒芜的偌大的院落需要大规模绿化,请了一位园林设计师为我们出方案。方案出来了,各种树都有,惟独少了柳树。我问设计师什么地方可以改植一点柳树。他说单位不适宜栽柳树。我说有柳树的单位不少呀,比如学校,政府院内也有啊!他说栽柳树旁人会认为是不合适的,口气果断而坚决。
关键时刻,我没有坚持自己的意见,我象无数个对柳树一样有好感的人那样,随波逐流了。
按照设计师的意见,我们选择在大门东侧靠墙的位置划出一溜地栽植南竹,过了一年,大半都死了,又补植,再过了一年,勉勉强强地长成了不很整齐的竹林。
竹林的风采,不足以引人注目。然而,竹林里却长出了一颗柳树。这棵随竹子混进我们院子的柳树,最初肯定是一根苗,浓密的竹叶从四面八方压迫着它,没有人发现它。到了第二年,它已有了自己幼稚的主干,但更浓密的竹叶从四面八方的压迫着它。从第三年起,柳树的个头终于超过了竹子,可以舒展地生长了。现在柳树已长得和篮板一样高了,主干留下了抗争的茁壮,满头秀发在风中摇曳。
柳树啊!你不屈不挠,不择地域,顽强生长的品质和易栽易活成长快的生命力,让我由衷敬佩。象涝池岸上的柳树一样,象旅游专线的柳树一样,象江南的柳树一样,象毛乌素沙漠的柳树一样,我们院子里的这棵柳树,在进行着自己的成长故事,演绎着生命绿色的篇章。
我赞美柳树,不仅因为你生机盎然,绿柳成荫,也不仅因为你秀美淡雅,婀娜多姿,而在于赞美你那抗酷暑战严寒,不怕风吹雨打的柔中带钢的顽强品质,赞美你那造福人类,护卫大自然的默默无闻,无私奉献的精神,我更赞美你从不抱怨,甘心坚守,生命感召的至高品德。
如今,故乡的柳树,依然青青。单位的那颗无意成长起来的柳树也绿意成荫。
如果我们每个人都能像柳树一样地活着,我们的生活和事业一定会郁郁葱葱,永远青青。
(合阳供水公司)