岁月不居，时节如流。明天就是老父亲80岁大寿，一直想记录父亲走过的那些值得铭记的岁月，只恨自己学识浅薄，笔头不力，不堪重任。

记事起，家里很少能见到父亲，母亲里里外外一把手，拉扯大我们姊妹四个。我在家排行老小，父母对我们一直严格教育，直到现在，哥哥姐姐们都不敢跟父母说话太随便。当父母哪件事情做得不妥时，只有我敢毫不忌讳地与父母交流，指出他们不足。他们总能虚心接受，父母偏爱老小在我身上体现的淋漓尽致。父亲是人民教师，18岁开始在我们南连村当老师，26岁担任本村7年制学校校长，从此20余年先后任乡镇教育专干、校长、合阳县教育局教育督学。在当地人眼里，父亲很受敬仰。

6岁时，有次我到合作社买东西，售货员多找了5分钱。回家后，我兴高采烈地述说着占了便宜的事。当时，5分钱能买10个洋糖。父亲一本正经把我拉到他跟前，说：“把钱还回去，做个诚实的娃，不属于你的东西不能要。”这件事一直指引着我：做人首先要待人真诚，不贪小便宜。

大我12岁的大姐要出嫁了，当年姐夫家里穷，村里人都不看好这门婚事。大姐出嫁前一天晚上，父亲把我们姊妹四个叫来郑重其事地说：“你们四个都一样，自己选的人生路，跪着也要走完，我的孩子不允许半途离婚。”真如村里人所言，大姐结婚没有几年，公公得重病去世，本来就拮据的家庭，更是雪上加霜。风风雨雨中，姐夫和大姐肩负起长兄如父、长嫂如母的责任，依靠几亩薄田将三个妹妹养大成人。这期间，不知有多少次，看到过父亲把钱塞到姐夫手里的情景，帮大姐家渡过难关。

1994年上大学时，虽然是农村家庭，但父亲有工资，每个月按照200元生活费标准，将整个学期的生活费一起给我。临出村时，父亲叮嘱：“出门在外，身体安全是第一，钱是身外之物，但不能大手大脚，该花的一分钱都不能少，不该花销的地方，一分都不能花。上了高校，与老师同学处好关系，把自己专业弄精。”大学三年里，我从未超标消费，不与女孩们比吃比穿，我坚守200元的生活标准，计划着用钱，大学生活过得有滋有味。

记得毕业好多年后一次聚会中，同宿舍一直要好的陕北女孩边志霞感慨地说：“敏，还记得在我最困难的时候，是你爸爸帮了我一把。叔叔现在身体好吗？”说得我丈二和尚摸不着头脑，不知道啥事，让闺蜜这般感激。“毕业时，我没钱了，回家的路费，毕业论文等方面都需要钱，当时家里紧张，没敢向父母要。叔叔那时来学校看你，我背着你向叔叔借了300元，没想到叔叔毫不犹豫掏钱给了我，还问我够用不。”“叔叔就不怕我走了，不还钱吗？叔叔人真好......”闺蜜的话让我想起来，有这么一回事，毕业后几个月，闺蜜寄来钱让我还给父亲。回家提及此事时，父亲说：“在自己有能力的时候，能帮人一把就帮。你陕北的同学朴实善良，一看就是好女孩。”

父亲点点滴滴教育我们子女的事情，总闪现在眼前，记忆犹新，成为我们人生路上的指引航标。如今，父亲年纪大了，但身体硬朗，没有掉一颗牙齿，思想开明，村里不论哪家红白喜事，都请父亲去主事，还担任村里老年协会理事，帮助村民干着力所能及的事情。

镇上一旦有集，父亲便骑上摩托车去赶集，给东家捎点药，给西家捎些农用物资。邻里婆婆88岁了，说起父亲，满口都是赞美的话。“你大（爸）是个大好人，常给我捎药捎菜，好几次都不收钱。”父亲常说：“你那（邻家）婆就靠每月100多元的老年补助金过日子，省吃俭用，恓惶的。那么大年龄了，还自己烧火做饭，不容易啊。”

父亲毛笔字远近知名。每年春节前几天，村里每家每户就送来红纸让父亲写春联。父亲支起他的小桌子，准备好毛笔、墨汁，炉子上温上一壶茶，拿出他提前拟写好的春联词，剪纸、折纸，我们姊妹们拉纸扶纸。记得小时候，天气特别冷，满院子晾摆着用石块、铁块等小重物压着的红红对联，冷风一吹，呼啦啦响。家里人来人往，有送对联纸的，有来拿写好对联的，巷里的岁娃娃们用剩余的废纸折纸玩。大人们坐在炉子边，喝着茶水陪父亲聊着。那个时候，家里大院就成了村里人聚集的好场所，过年的喜庆氛围提前拥抱了农家大院。

父亲当过小学、初中校长，在县教育局干到退休，一生清贫。我常常开玩笑说他，干了一辈子，把我们都还是留在了农村，城里都没买个房子。“我是党员，大部队在农村，没有想过在城里买房。”父亲回想起来，常常也感慨，说曾经有几次机会能把我们接到城里，但不想麻烦领导，没开过口。

2019年，村里建农耕文化馆，父亲响应号召，第一个站出来，把他珍藏多年的15枚搪瓷、陶瓷、铝制、铁制毛主席纪念章捐赠了，其中一枚有老碗口大。在父亲的带动下，村里人陆续为文化馆捐赠了缝纫机、犁耩耙耱老式农具等800余件文化遗产。来村里参观的人络绎不绝，县委县政府召开了现场表彰会。新冠疫情在武汉紧张时，父亲带头拿出200元捐款，村里其他党员纷纷捐款，打电话让我们姊妹向武汉捐款。村里开会、县上来人检查、老年活动节等只要有活动，村委会提前来人，和父亲商量着方案，父亲又是拟写对联、又是拟写发言稿。我在临县工作，不常在家，每次回家，常见不上父亲，他总是忙着村里人的事情。父亲活到老学到老，电脑、智能手机用得溜溜的。他常常给我打电话，让我给他看看，他写的文章里面，古诗词是否记错写错了。记得2020年老年节那天，村委会为300多名70岁以上老人举办重阳节庆祝活动，为老人们发红包、戴红花。父亲代表老人，即兴发言约20多分钟，从党的成立、北京天安门纪念碑，从毛主席讲到新时代的习近平主席，讲到党领导人民战胜武汉新冠疫情，党的政策好，社会主义好，对新时代党做出的丰功伟绩表达一名老党员的敬佩和崇拜。讲话中谈及了抖音、支付宝、微信等新时代的事物。讲完话，西安某公司支助这次活动的老板，握着老父亲的手，感慨万千，激动地说：“老人家，这么多年，我走南闯北，第一次在远离县城的村子，发现了您，这么大的年龄，知识渊博，思路敏捷，思想紧跟时代发展，我们要向您老人家学习。”

每每说起老父亲，总令我敬佩不已。妈妈的眼里，父亲是家里的顶梁柱，村里人口中的教书先生，从来不让父亲干家务，总是把父亲收拾的干净利索。如今，母亲多病缠身，脑梗大病后，不能自理，父亲担负起照顾母亲的日常生活。“你妈一直照顾我的生活，老了，换我来照顾她，你们安心过你们的日子，你妈有我呢!”父亲召集我们姊妹发话说。

父亲身上闪光的东西很多。父亲为党和教育事业不计个人得失，退休回到家后，却从来没有闲下来，用爱心和行动在改善人居环境改造中，在社会主义新农村建设中，他做着自己力所能及的贡献，善待邻里，用心经营着家。我们家被社区评为“五好家庭”“文明家庭”。父亲本人被评为“好公公”。明天是您的生日，女儿无以回报，送上此文祝贺您80岁大寿，带父亲回忆那美好的岁月，祝愿父母身体健康，幸福长寿。